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Wydarzyło się 17 września. Niewielu jednak miało świadomość Ŝe w granicach Polski zjawią się 
nowi, okrutni okupanci. Tutejsi ludzie znali na ogół język rosyjskie chętnie słuchano Moskwy. Radio 
sowieckie głosiło, Ŝe uciemięŜonej Polsce naleŜy jak najrychlej pomóc. Na pomoc tę wielu oczekiwało. 
Najbardziej entuzjastycznie do bolszewików ustosunkowani byli śydzi. W prowadzonych rozmowach 
zapowiadali: „Wy teraz zobaczycie, co to dobrobyt i jak naprawdę wygląda wolność. Teraz zacznie się 
nasz czas. Z perspektywy lat nieświadomość tych ludzi budzi juŜ tylko politowanie. Wielu 
mieszkańców wyszło tego niedzielnego dnia na ulicę, by stwierdzić, co u Ruskich zmieniło się od 
czasów carskich. Rozmawiano z Ŝołnierzami, częstując ich tytoniem. Tamci poŜywienia przyjmować 
nie chcieli, chociaŜ w ich oczach czaiło się poŜądanie, zwłaszcza na widok pszennego chleba i sło-
niny. Dziwna to była armia. W brezentowych butach, z karabinami na konopnych sznurkach, w 
postrzępionych szynelach. Mój dziadek skwitował swe wraŜenie trafnie: 

— CóŜ pewnego moŜna o nich powiedzieć — chyba tylko to, Ŝe jest ich bardzo duŜo. 
Miasteczko zaroiło się tysiącami Ŝołnierzy, którym zapewne pierwszego dnia zakazano 

wchodzenia do domów. Siedzieli pod płotami, spacerowali po rynku. Jedli śledzie, często bez chleba. 
A następne kolumny ciągnęły ze wschodu nieprzerwanym pochodem. Nie było słychać  
ani strzałów, ani Ŝołnierskich pieśni, ani wiwatów radości. 
Kilkunastu młodych śydów i innych mieszkańców obdarowano karabinami i czerwonymi opaskami. 
Prowadzili oni kolumnę polskich Ŝołnierzy. Pamiętam taki szczegół: jeden z jeńców podtrzymywał lewą 
ręką prawy krwawiący łokieć, spomiędzy palców ściekała mu krew. Dowódca konwoju, dostrzegłszy 
przeraŜenie w moich oczach, powiedział: 
— A ty, mały, nie wybałuszaj gał, to burŜujska krew. Wiele jej jeszcze popłynie. 
śołnierzy polskich, o których piszę, rozstrzelano tego samego dnia pod północną ścianą kościoła 
garnizonowego i tam są pochowani. 
W odległości ledwie dwudziestu sześciu kilometrów na północny zachód od Hrubieszowa leŜy osada 
Grabowiec. Niegdyś gród, wzmiankowany juŜ w XIII wieku, później stolica starostwa grodowego, z 
własnym zamkiem, a następnie juŜ tylko zuboŜała osada, połoŜona w malowniczo uformowanym 
terenie. 
WaŜność Grabowca zasadzała się i na tym, Ŝe krzyŜowały, się tu waŜne drogi. TuŜ przy miejscowości 
zwanej Górą Grabowiecką, nieopodal miejsca, gdzie stał zamek, trakt hrubieszowski rozwidla się. 
Jedna jego odnoga biegnie ku Mią-czynowi i Zamościowi, druga opada ku osadzie. Tam znów 
rozgałęzia się, prowadząc na Skierbieszów w lewo, na Chełm prosto, a w prawo na Uchanie. 
Wspomnieć tu wypada, Ŝe przy tej ostatniej drodze, w miejscowości Grabowczyk, stał kiedyś 
malowniczy dworek szlachecki, otoczony pysznym parkiem. Częstym gościem właścicie-•l'i tej 
posiadłości, państwa Czachórskich, bywał Henryk Sienkiewicz. Kto by pomyślał, Ŝe okoliczne jary, 
uroczyska i chaszcze posłuŜyły twórcy Trylogii do uformowania wizji Dzikich Pól? Z kolei jadąc w 
kierunku Skierbieszowa, dawnej własności Mościckich, mijało się zbitą kępę drzew — dorodnych 
klonów i jesionów. To cmentarz grabowiecki. Na pewno nie wszyscy wiedzą, Ŝe właśnie pośród tych 
szumiących olbrzymów pochowany jest znakomity, chociaŜ wciąŜ nie doceniany polski malarz 
Władysław Czachórski. 
Powróćmy jednak na główny trakt osady. Od Góry Zamkowej zaczynając opada on w kierunku rybnej 
niegdyś rzeczki Wolicy. Nieopodal znajduje się czworoboczny rynek, przy którym stał kościół; 
urbanistyczna jasność juŜ zatarła się. Ten obecny kościół jest trzecim z kolei, zmienił styl i wielkość, 
tylko miejsce zajmuje to samo co poprzednie. Liczne drewniane kramnice otaczały rynek. MoŜna tam 
było kupić i tyszowieckie buty, i brabanckie koronki. Po wielkich poŜarach w 1814 i 1815 roku miasto 
ostatecznie podupadło. Stało się tylko osadą słynną z hodowli gęsi. Godzi się wspomnieć, Ŝe przed 
wojną śydzi łódzcy i lwowscy specjalnie zabiegali o kupno grabowieckich gęsi, których mięso, a szcze 
 
gólnie smalec, określano jako prawdziwy cymes. Gęsi pasły się na pochyłych zielonych stokach rzeki. 
Miały tu własne ścieŜki i piaszczyste, osłonięte sitowiem mateczniki. Ale wracajmy do istoty naszej 
opowieści. 
Tej niedzieli, 24 września 1939 roku, gdy Sowieci zajęli pobliski Hrubieszów, Grabowiec był wciąŜ 
wolny. Co więcej, zbierały się tu polskie oddziały, które nie zaprzestały jeszcze walki z Niemcami. 
Front przebiegał pod Cześnikami, bo Zamość zajęli juŜ hitlerowcy. Rano odbyła się w Grabowcu msza 
polowa, którą celebrował nie zidentyfikowany kapelan. We mszy uczestniczyli Ŝołnierze róŜnych 
formacji, a nawet — na własną prośbę — kilku jeńców niemieckich. Orkiestra wojskowa o dograła 
^Boźą, cos Polskę... (moŜe było to ostatnie tej"wojny wystąpienie polskiej orkiestry wojskowej?). 
Regularne oddziały formowały się z rozbitków i grup ciągnących głównie od strony Chełma. Zjawiły się 
nawet trzy działa polowe. Sunęły w pobrzękujących zaprzęgach, wraz z jaszczami. Artylerzyści 
kroczyli pieszo, chcąc ulŜyć utrudzonym koniom. Jakiś młody podchorąŜy zorganizował sprawny od-
dział łącznościowców. Do tej armii przyłączyło się kilku mieszkańców Grabowca, chwalących się 
posiadaniem własnej broni i oporządzenia. Pochód ciągnący na Cześniki zamykała kawaleria, złoŜona 
z kilkudziesięciu jeźdźców i dwóch działek przeciwpancernych. Ludność obdarowywała wojsko 
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Ŝywnością. Kobiety wynosiły na drogę mleko, bułki i owoce. Było jakoś odświętnie, inaczej niŜ w kaŜda 
przeciętną niedzielę. PoŜegnaniu Ŝołnierzy towarzyszyły łzy, kwiaty i Ŝyczenia zwycięstwa. Od 
zachodu dochodziło głuche dudnienie dział. Wprawdzie wiedziano, Ŝe sytuacja jest powaŜna, nasi 
walczyli przecieŜ nie pod Berlinem, ale pod Zamościem, wiele jednak obiecywano sobie po nowej linii 
obrony na Bugu, być moŜe przy współudziale Rosjan. Wierzono teŜ w miaŜdŜącą ofensywę 
Francuzów i Anglików. Bardziej wtajemniczeni mówili o pojawieniu się na Wiśle łodzi podwodnych 
naszych zachodnich sojuszników (autentyczne!). Zresztą nadzieja w czasie wojny ma zupełnie inny 
wymiar niŜ podczas pokoju. Czasu wojny naleŜy nauczyć się tak jak czytania i pisania. Pod tym 
względem ludzie byli wtedy kompletnymi analfabetami. 

W niedzielną odwieczerz, gdy oddziały polskie opuściły Grabowiec, pozostał tu jedynie szpital 
polowy oraz kilkunastoosobowy oddział policji i wojska. Jego zadaniem była ochrona osady, 
szczególnie przed oskrzydleniem od wschodu. Ponadto coraz częściej zaczynały krąŜyć pogłoski o 
formowaniu się ukraińskich band, które napadały na tułające się po lasach i przysiółkach 
kilkuosobowe grupy polskich Ŝołnierzy. 
PoniewaŜ istniała obawa przed niemieckimi nalotami, dwudziestu rannych Ŝołnierzy pozostałych w 
Grabowcu umieszczono w murowanych piwnicach budynku szkoły. ŁóŜek w tym szpitalu nie było. 
Ludzie leŜeli na słomie i plandekach. Krew sączyła się na brezent przez liche opatrunki. 
Na czele tego polowego szpitala stał doktor medycyny kapitan Henryk Wiślicki oraz dwóch innych 
oficerów. Jednym z nich był teŜ lekarz, Henryk Wasilewski, lekko ranny, noszący lewą rękę na 
temblaku. Lekarstw juŜ prawie nie było. Materiały opatrunkowe kończyły się. Niektórzy cięŜko ranni 
wymagali natychmiastowych zabiegów operacyjnych. Nie gardźmy w historii epizodami, gdyŜ one ją 
tworzą. Grabowiecki proboszcz ofiarował na potrzeby szpitala alby i komŜe, które zamieniano na 
bandaŜe i operacyjne chusty. 
Piwnice szkoły wypełniał zaduch spoconych i gnijących ciał. Bolesne jęki i gwiŜdŜące oddechy 
mieszały się z szeptami modlitw. Wspomniany juŜ proboszcz Grabowca, ksiądz Józef Czarnecki, 
udzielił tej nocy wielu rannym ostatniej pociechy. To wszystko, o czym napisaliśmy dotychczas, to na 
ogół znane fakty, o których opowiadają Ŝyjący jeszcze świadkowie tamtych dni. Mniej natomiast wie 
się o tym, Ŝe tej pogodnej nocy od strony Miączyna w kierunku Grabowca podąŜała 
kilkudziesięcioosobowa grupa Ŝołnierzy polskich. Dziś, po latach, jedni ich wspominają jako harcerzy, 
inni znów jako kadetów. NieŜyjący juŜ sołtys, Władysław Kalinowski, o którym jeszcze tu wspomnimy, 
nazwał tych ludzi po prostu ochotnikami. 

 
— Młode to było — mówił — wymizerowane. Nie mieli juŜ sił dojść do Grabowca. Zanocowali w 
miejscowości Góra Grabowiecka, właśnie nieopodal wzgórza zamkowego. Zajęli na nocleg jedną czy 
dwie stodoły. 
Rozmawiam bodaj z najstarszym mieszkańcem Grabowca, panem Edwardem Cieszkowskim. On teŜ 
ma swą rolę w tej opowieści. Pytam go o najdrobniejsze szczegóły dotyczące tamtego wieczora. 
Staruszek złoŜył na kolanach wielkie spracowane ręce, wyblakłymi oczyma spogląda dalej, niŜ sięga 
horyzont. 
—Ja nigdy tej niedzieli nie zapomnę — mówi. — Było straszno, gdy się ściemniło. Na cmentarzu 
głośniej niŜ zwykle krakały wrony. Ludzie snuli się po ulicach jak mary. Wszyscy oczekiwali na coś, 
czego nie sposób było ani uniknąć, ani odwołać. Od strony Cześnik ustała strzelanina. 
Nad Grabowcem wstawał mokry, jesienny świt. Z szarawej mgiełki wyłaniały się strzechy, stogi, 
plecione płoty. Gdyby nie krakanie wron, to określenie „cichy poranek" najlepiej charakteryzowałoby 
nastrój. I nagle o godzinie 6.45 od strony hrubieszowskiego traktu rozszczekał się karabin 
maszynowy. W ślad za jego zajadłym ujadaniem rozpoczęła się kanonada pojedynczych strzałów, 
podsumowanych kilkoma wybuchami granatów. Wszystko to trwało nie dłuŜej niŜ dziesięć minut. 
Później zapanowała cisza. 
Ludzie powychodzili z mieszkań. Niektóre kobiety trzymały w ręku róŜańce. Wtedy właśnie ktoś 
krzyknął: 

— To jakaś banda od Bereścia nadciąga! W tym czasie zza stodół wyjechał kilkuosobowy zwiad 
polskiej kawalerii. Skąd się wzięli, gdzie byli ukryci tej nocy, nikt nie wiedział. Ich dowódca podał 
komendę: „Z koni zejść." Sam jednak pozostał na koniu i głosem ociekającym rozpaczą zawołał: 
— To nie banda, to bolszewicy. Niech nas Bóg ma w swojej opiece. 
Zaraz później ze swoimi ludźmi i końmi skrył się pomiędzy stodołami. 
Tymczasem od strony Góry Zamkowej, po pochyłości drogi, po ścieŜkach na gęsich pastwiskach 
sunąć zaczęły ku Grabowcowi grupy jeźdźców. Siedzieli na małych kosmatych koniach. Niektórzy 
strzelali, nie celując, inni krzyczeli: „Hura!" Przypominali wielkie stado szarańczy, która potrafi przykryć 
sobą całe pola. Najbardziej charakterystyczną częścią munduru tego wojska były czubate czapki z na-
usznikami i wielką czerwoną gwiazdą. Mieli jakby za długie karabiny ze szpikulcami bagnetów 
połyskujących groźnie jak szewskie szydła. Wszystko inne w ludziach i koniach było matowe i jakby 
przerdzewiałe. Konie najeźdźców człapały i po stromych ścieŜkach, i po podmokłych wertepach. O 
godzinie 9.30 doszli do mostku na Wolicy. 
 



 3 

I wtedy wydarzyła się rzecz nieprawdopodobna. Gdzieś spoza opłotków zaatakował bolszewików ów 
kilkuosobowy polski zwiad. Zginęli wszyscy, odeszli zgodnie z honorem, tylko czy równie w zgodzie z 
logiką? 
Tu nadarza się okazja drobnej konfrontacji poezji z historią.'Kawalerzyści śpiewali: „Jak to na wojence 
ładnie, kiedy ułan z konia spadnie..." I spadł. Dowódca polskiego oddziału został zabity tuŜ przy 
moście, od strony osady. Jego koń jakby zszokowany pocwałował do przodu, ale w pewnej chwili 
zatrzymał się i stąpając noga za nogą powrócił do swego jeźdźca i pana. Pochylił głowę i zaczął go 
obwąchiwać i parskać, jakby chcąc udzielić pierwszej pomocy. JakaŜ musiała być zaciekłość 
najeźdźców, którzy tego rosłego i dorodnego konia zastrzelili. Padł tuŜ obok dowódcy oddziału. 
Tymczasem czerwonoarmiści Lajmowali juŜ całą osadę. Zabijali wszystkich odzianych w polskie 
mundury lub nawet w wojskowe buty. W tym ostatnim przypadku chodziło jedynie o to, by swe 
brezentowe zamienić na prawdziwe, skórzane. Zdobywcy byli rozwścieczeni, chociaŜ nie pijani. 
Sądzono, Ŝe to odwet za rok 1920. Rzecz jednak — jak się okaŜe — miała bardziej lokalne podłoŜe. 
Teraz jednak naszą opowieść naleŜałoby rozdzielić co najmniej na trzy nurty, ten główny i dwa 
poboczne. Zacznijmy od tych ostatnich. 
O godzinie 10.00 Grabowiec został ostatecznie zdobyty. Teraz padały juŜ tylko pojedyncze strzały. 
PrzeraŜeni mieszkańcy na ogół nie opuszczali swych domów. Kwadrans później przed budynkiem 
gminy zgromadziło się nieliczne grono grabowieckich komunistów. Grupa ta składała się z kilku 
młodych śydów i paru starszych Polaków, z Janem Kontkiem na czele. Pośród nich znalazły się i dwie 
dziewczyny. Wszyscy zgromadzeni przed gankiem mieli na rękawach czerwone opaski, jakby od 
dawna przygotowane. Jeden z uczestników trzymał przed sobą kuchenną stolnicę, na której widniał 
napis po rosyjsku: „Chwała wyzwolicielom". Litery namalowano rzadką czerwoną farbą, która tworzyła 
zacieki. Dlatego później mówiono, Ŝe była to krew. Do miejscowych komunistów podjechał wkrótce 
dowódca zwycięzców lub jego zastępca do spraw politycznych. Właśnie miał się zacząć mityng. 
Niektórzy mieszkańcy Grabowca uznali, Ŝe teraz przebywanie w pobliŜu budynku gminy stanowi 
najbezpieczniejszy sposób przetrwania. Stanęli wokół tych z czerwonymi opaskami. To właśnie dzięki 
nim mamy dokładną relację o przemówieniu sowieckiego dowódcy i o. tym wszystkim, co się tam 
wydarzyło, a do czego polscy komuniści w niemały sposób się przyczynili. 

Sowiecki komisarz nie zsiadając z konia zaczął tak; 
— Towarzysze! Doczekaliście szczęśliwie dnia swobody. Wiem, ile wycierpieliście od obszarników, 
księŜy i wszelkiej burŜuazyjnej swołoczy. Teraz poznacie, czym jest prawdziwe swobodne Ŝycie. Wasz 
kościół stanie się wnet kinem. KaŜdy b'ędzie za darmo oglądał filmy i uczył się. Stworzycie u siebie 
kołchozy i artiele. Wszyscy będą"jedli mięso i słoninę. Nikomu nie zabraknie butów. Tylko Ŝe najpierw 
— jak mówił Lenin — wrogów klasowych naleŜy zdeptać, tak by nigdy więcej nie podnieśli głowy. To 
wiedzieć powinni wszyscy. 

Za chwilę powtórzył: 
— Wszyscy... tylko ilu was tu jest? Dwudziestu? A moŜe tylko dziesięciu? Gdzie reszta? I gdzie są ci 
szubrawcy, którzy jeszcze wczoraj paradowali po tej ulicy? Czy nie wstyd wam, komuniści, Ŝe Ŝaden z 
was nie uprzedził swych wyzwolicieli o tutejszej zajadłości? Ja, job waszu mać, więcej niŜ stu ludzi tu 
straciłem. Nie tak wita się tych, co swobodę niosą. A moŜe i wy Polaczkom sprzyjacie? 
Wtedy jedna z dziewczyn stojących w grupie powiedziała: 
— Towarzyszu komisarzu, my wiemy, jak i co. My wskaŜemy wam, komu śmierć pisana. A temu, co 
stało się na hrubieszowskiej szosie, winni są ci, którzy uciekli, bojąc się zemsty ludu. My 
poprowadzimy was po nitce do kłębka. 
I tu rozpocząć naleŜy drugi poboczny nurt naszej opowieści, on bowiem doprowadzi nas do głównego. 
Dowódca polskich oddziałów opuszczających osadę, bojąc się niemieckiego oskrzydienia, a moŜe 
mając sobie tylko znane wiadomości o zajęciu Hrubieszowa przez Sowietów, ubezpieczył Grabowiec 
od wschodu. W miejscu najdogodniejszym z dogodnych ustawił cięŜki karabin maszynowy ze sporą 
ilością amunicji. Z wyznaczonego stanowiska widoczny był trakt hrubieszowski i opadające ku 
południowi ścierniska. Nawet drzewa przydroŜne — wtedy niewielkie — nie osłaniały tu zakola drogi. 
Z tego miejsca dobrze okopana załoga mogła bronić się długo i skutecznie, zadając nieprzyjacielowi 
wręcz olbrzymie straty. Bez broni stromotorowej i pancernej trudno było ich zlikwidować. 
Oddział sowieckiej kawalerii podąŜający od Hrubieszowa znaczył swą drogę krwawymi porachunkami. 
Witający najeźdźców komuniści wskazywali winnych. W Bereściu zabito ośmiu policjantów, z których 
tylko czterech było w mundurach. Jechali więc jako triumfatorzy. Zapiewajło zaintonował pieśń „Nasz 
gieroj Czapajew....", ale śpiew podjęło tylko paru Ŝołnierzy. Inni rozmawiali o dobrach rozmaitych, któ-
re zobaczyli podczas tej wyprawy. Pieśń zamarła. Przed godziną siódmą pierwsze oddziały zbliŜyły 
się do Grabowieckiej Góry. 
Celowniczy polskiego karabinu maszynowego musiał być wytrawnym Ŝołnierzem. MoŜe juŜ w ciągu 
trzech tygodni tej wojny swe teoretyczne wiadomości wsparł bojową praktyką. Oczekiwał na szosie 
zwiadu, zobaczył tłum jeźdźców. Nie spieszył się. Postanowił dopuścić wrogów 
 
bardzo blisko. Jego pole obstrzału zwiększało się w miarę, jak wydłuŜała się konna kolumna. Gdy 
czoło jej znalazło się na wysokości pierwszych stert zboŜa, tuŜ przy osadzie, celowniczy nadusił spust 
i zaczął prać po ludziach i koniach. A moŜe lepiej powiedzieć: przejechał po nich śmiercionośnym 
szwem, takim gęstym, dziurawiącym stebnowaniem. Rozpoczął obstrzał od ' tym kolumny i wiedział, 
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co czyni. KaŜdy człowiek w obliczu nieznanego niebezpieczeństwa, zanim je rozezna, instynktownie 
cofa się. PoniewaŜ zaskoczenie było kompletne, czoło kolumny z jadącym tam dowództwem cofnęło 
się. Na szosie powstał nieprawdopodobny zator. RŜenie i kwiczenie koni mieszało się z jękami 
umierających. Jakiś wóz okryty plandeką zapłonął jak pochodnia. Zaraz później zaczęły wybuchać na 
nim miny lub granaty. A karabin maszynowy wciąŜ klekotał. Umilkł nagle. To sowiecki snajper, 
wdrapawszy się na drzewo, zabił polskiego Ŝołnierza — jedynego, jakiego dostrzegł. Gdzie podziali 
się inni? Tego nie dowiemy się zapewne nigdy. MoŜe przestraszyli się nawały wrogów i uciekli. MoŜe 
uznali dalszą walkę za bezcelową. A moŜe nigdy nie istnieli? Na posterunku pozostał jedynie kapral — 
celowniczy. 

I tu opisać naleŜy pewien wcale niebłahy szczegół. Zabity kapral leŜał w kałuŜy krwi; był 
blondynem o kędzierzawych włosach. Ściągnięto mu buty, a później, gdy rozpięto pas, okazało się, Ŝe 
bohater był obrzezanym śydem. 
Potwierdzenie historyczne opisywanego szczegółu jest takie: wiadomość, Ŝe jeden śyd wykosił 
kilkudziesięciu krasnoarmiejców, stała się sensacją, równie wielką dla Polaków, bolszewików, jak i dla 
miejscowych komunistów. Sprawa poszłaby moŜe w niepamięć, gdyby nie miejscowy kahał. Starzy 
śydzi kazali tym młodym z czerwonymi opaskami porozumieć się z komisarzem, po to, aby zabitemu 
urządzić zgodny z Zakonem pogrzeb. Sprawę na pewno poparto jakąś hojną daniną. Komisarz zgodził 
się. Pogrzeb odbył się na miejscowym kirkucie. Mieszkańcy Grabowca pamiętają i to, Ŝe kilku broda-
tych śydów w chałatach dłubało pół dnia w miejscu, gdzie stał karabin maszynowy. Czego tam 
szukali? Zgodnie z nakazem swej religii nie mogli pozwolić, 'by najdrobniejsze ślady przelanej krwi 
prawego Izraelity pozostały gdzieś na polu, pod dziką gruszą. To moŜe poświadczyć wielu Ŝyjących 
jeszcze mieszkańców Grabowca. Skąd pochodziłeś, nieznany kapralu, i kto uczył ciebie miłości 
Ojczyzny? 
ZbliŜało się południe. Kapitan Wiślicki zdecydował, Ŝe natychmiast musi przeprowadzić zabieg 
amputacji nogi jednemu z cięŜko rannych Ŝołnierzy. Wyszedł ze szpitala w mundurze. Ludzie 
doradzali mu, by przebrał się w cywilny garnitur. Ktoś nawet dostarczył mu zwykłe kortowe ubranie. 
Polski oficer odpowiedział: 
— Nigdy nie rozstanę się z mundurem. Jestem zresztą lekarzem, o czym świadczy opaska z 
czerwonym krzyŜem na ramieniu. To uszanuje kaŜdy nieprzyjaciel. 
Kapitan szczęśliwie doszedł z polowego szpitala do mieszkania miejscowego lekarza, doktora 
Włodzimierza Stankowa. Czytelnikom naleŜy się parę zdań wyjaśnienia, kim był ten człowiek. Osiadł 
on przed laty w Grabowcu, był białogwardzistą, pułkownikiem w oddziałach Denikina, któremu udało 
się zbiec za granicę. Ponadto ukończywszy studia w Dorpacie, po wieloletniej praktyce, od wojny 
japońsko-rosyjskiej, zdobył olbrzymie doświadczenie, stanowił przykład uniwersalnego lekarza. Wraz 
z dwiema córkami, Olgą i Heleną, mieszkał w Grabowcu, mając liczną rzeszę pacjentów, a nawet 
wielbicieli, wierzących w niego jak w cudotwórcę. Nigdy nie nauczył się poprawnie mówić po polsku. 
Natomiast gdy sobie popił, deklamował poezje i śpiewał po rosyjsku. Przechodnie, zatrzymując się 
często obok otwartych okien jego domu, słyszeli słowa „monumentalnego" carskiego hymnu: BoŜe, 
cara chroni... Bo teŜ Stankow miał równie potęŜne miłości, co i nienawiści. Nienawidził całym sercem 
Kiereńskiego, Trockiego i Lenina. Kochał bez reszty Romanowów. 
Tego dnia, pomny przysiędze Hipokratesa, wziąwszy instrumenty medyczne, Stankow wyszedł, by 
pomóc polskiemu koledze w amputowaniu zgangrenowanej nogi. Spotkali się na ulicy tak nikczemnej, 
Ŝe od lat nikt nie zaproponował nawet zmiany jej nazwy. Pozostała po prostu ulicą Kozią. I tu dopadł 
ich niski krasnoarmiejec na pałąkowatych nogach. Czerwonoarmistę rozwścieczył mundur polskiego 
kapitana, a o Stankowie musiał juŜ teŜ coś wiedzieć, bo nazwał go „kontrrewolucyjną świnią". Bolsze-
wik zachowywał się arogancko, wywijał wyjętym z drewnianej kabury mauzerem i krzyczał; 
— Mierzawcy! Obydwu zabiję jak psów! Nawet nie próbujcie prosić o łaskę! śadnej łaski nie będzie. 
Los jednak pokierował sprawą nieco inaczej. Nieopodal tych trzech — kata i dwóch ofiar — znalazła 
się nagle córka Stankowa — Olga. Zaczęła błagać bolszewika o darowanie Ŝycia ojcu, człowiekowi 
bogobojnemu i porządnemu, co poświadczyć mogą mieszkańcy gminy i powiatu. Gdy wszelkie 
argumenty o potrzebie przebaczenia zawiodły, zrozpaczona kobieta powiedziała: 

— Chcesz go zabić tutaj, a on pochodzi aŜ z WoroneŜa. 
I to ostatnie trafiło do świadomości krasnoarmiejca. Popatrzył na Stankowa przyjaźnie i powiedział: 
—Ja toŜe. 

I tak odepchnął Włodzimierza Michajłowicza Stankowa jako krajana. Przed nim pozostał jedynie Polak 
w mundurze. Kapitan Henryk Wiślicki zginął zastrzelony z pistoletu. Przed śmiercią zdąŜył krzyknąć: 
„Niech Ŝyje Polska!" 
Musiał być świadomy swego losu, o czym świadczyłaby zmięta fotografia Ŝony, którą ściskał w m-
artwej dłoni. 
Stoję na ulicy Kozie] w Grabowcu, pomiędzy organistówką i budynkiem dawnej szkoły, w której mieścił 
się wtedy szpital polowy. W tym miejscu tak niewiele się zmieniło mimo upływu półwiecza. Taki 
małomiasteczkowy zaułek. MoŜna odnaleźć tu sztachety, rosnące przy nich pokrzywy i rozłoŜyste 
liście łopianów. Złocą się dwa bicze dziewanny. A w tle trwają przygarbione latami domy. Kto by 
pomyślał, Ŝe ten najzwyklejszy fragment najprzeciętniejszej polskiej osady jest aŜ tak mocno 
osadzony w naszej historii i tego nie da się odkreślić grubą kreską. 
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Doktora Henryka Wasilewskiego, który mimo groźnego postrzału w lewą rękę opiekował się 
poszkodowanymi kolegami, zakłuto bagnetem. Zmarł w mękach z powodu upływu krwi. Czerwona 
piana na ustach mogła oznaczać, Ŝe miał przebite płuco. Zamordowano wówczas jeszcze jakiegoś 
oficera ze słuŜby medycznej. On teŜ kategorycznie odmówił zdjęcia swego munduru. Nie znamy jego 
nazwiska, istnieją wszakŜe poszlaki, Ŝe mógł to być podchorąŜy lub porucznik Fiuta. 
I tak szpital polowy w Grabowcu, w którym leŜało dwudziestu rannych, w tym ten jeden ze zgorzelą 
oczekujący na amputację nogi, pozostał bez Ŝadnej medycznej opieki. 
O godzinie 14.30 w gminie zamienionej juŜ na komitet rewolucyjny odbyło się waŜne zebranie. 
Stanowi to moment niezwykle istotny dla naszej opowieści. KaŜde zebranie bowiem to zbiorowość, 
która potrafi uskrzydlić najmniej logiczne i najbardziej okrutne decyzje. Ma teŜ moc rozmydlania 
odpowiedzialności. To zebranie zwołała strona sowiecka. Poza ukonstytuowaniem się jaczejki 
partyjnej na tym właśnie „rewolucyjnym posiedzeniu" postanowiono ewakuować z Grabowca szpital 
polowy. Ewakuacja to słowo raczej dobroczynne. Oddala ono wszystkich od groŜącego im 
niebezpieczeństwa. Czy to nacechowane samarytańskim duchem słowo moŜna w ogóle kojarzyć ze 
zbrodnią? 
A jednak... 
O godzinie 17.00 25 września 1939 roku ci z czerwonymi opaskami zaczęli wypędzać rannych z ich 
legowisk. Do pomocy uŜyto dwóch niegrabowieckich męŜczyzn, odzianych jakby w nieco za małe 
ubrania. Na drodze uformowano kolumnę. Ranni musieli o własnych siłach dojść do Góry 
Grabowieckiej. Tam miały na nich oczekiwać podwody, którymi miano odtransportować ich do 
hrubieszowskiego szpitala. Rodzi się pytanie: dlaczego te furmanki nie podjechały -pod szkołę? 
Dlaczego mieszkańcom Grabowca nie pozwolono zbliŜyć się do rannych? Pytamy retorycznie o to, na 
co mamy jednoznaczną odpowiedź. O godzinie 17.15 ruszył spod starej grabowieckiej szkoły 
makabryczny pochód ludzi sczerniałych, kulawych, z usztywnionymi ramionami i nogami. Silniejsi 
nieśli konających, trapionych gorączka. Niektórzy kroczyli milcząco, posuwając się drobnymi, 
dziecinnymi wręcz krokami. Inni postękiwali za kaŜdym oddechem, a byli i jęczący z bólu. Ci z eskorty 
kłuli ich bagnetami, popędzali, przeklinając własne matki, cara i Boga. 
Nigdy nie zastanawiał mnie bezsens śmierci. Widzę w niej bodaj czy nie najsprawiedliwszy, logiczny 
zamysł Stwórcy. Zawsze jednak zastanawiałem się nad sensem bólu przed śmiercią, szczególnie tego 
bólu zadanego jednemu człowiekowi przez drugiego, który przecie ma świadomość, Ŝe i on umrze, i to 
być moŜe w takich samych okolicznościach. Tkwi w tym jakiś nonsens i paradoks. Kolumna rannych 
posuwała się powoli. MoŜe ktoś pomyślał wtedy: dlaczego jedni osiągają wieczność prawie za darmo, 
a my musimy szukać jej aŜ tam hen, na wyŜynach Zamkowej Góry. Eskorta wypełniała jedynie rozkaz 
komitetu rewolucyjnego — ewakuowano z Grabow-ca szpital polskich rannych Ŝołnierzy. 
Słowo „towarzysz" zostało w ostatnich latach przez wielu ludzi znienawidzone lub wyszydzone, 
tymczasem istnieją sytuacje, kiedy słowa tego nie da się zastąpić ani „kolegą", ani „przyjacielem". Gdy 
kolumna rannych mijała most na Wolicy, most, przy którym leŜał jeszcze zabity przed południem koń 
polskiego kawalerzysty, jeden z rannych osunął się na ziemię. Wtedy dwaj nieco silniejsi towarzysze 
niedoli unieśli go i chwyciwszy pod ręce powlekli za innymi. 
Trudno dziś powiedzieć, czy wszyscy ranni doszli do wyznaczonej im mety. A jeśli nawet to zdołali 
uczynić, to czy byli przytomni i świadomi. Dwóch przyniesiono na noszach. Ci na pewno nie zdawali 
sobie sprawy z niczego. 
Było juŜ zupełnie ciemno. Zapalono kilka pochodni. Właśnie wtedy rozległy się pierwsze strzały. W 
jednym z gliniastych zaklęśnięć Góry Grabowieckiej rozpoczął się potworny mord na polskich 
Ŝołnierzach. Raniły ich kule hitlerowskie, dobiły stalinowskie. Układ von Ribbentro-pa i Mołotowa 
owocował. Na Górze Grabowieckiej znalazło się kilka ładownych dworskich furmanek. Mieszkańcy 
okolicznych zagród sądzili, Ŝe podwody są przygotowane po to, by odwieźć pomordowanych na 
miejsce pochówku. Było to błędne mniemanie. Do wozów tych będziemy musieli jeszcze powrócić, 
jako do jednego z najbardziej zagadkowych elementów opisywanych wydarzeń. 
Tymczasem na Górę Grabowiecką zajechał mały pleciony wózek zaprzęŜony w chudą chabetę. Tych 
dwóch niegrabowieckich męŜczyzn zaczęło wrzucać na niego ciała pomordowanych. Mieszkał wtedy 
w Grabowcu śyd woziwoda, którego przezywano Kuka. Inni śydzi nazywali go Ajpe, co oznaczało 
głupawy, a on był po prostu biedny i tak samo zagłodzony, jak jego koń. OtóŜ jego pobratymcy, ci z 
czerwonymi opaskami, kazali mu zwieźć ciała pomordowanych na cmentarz. Jadąc po raz ostatni 
Kuka wiózł po-między pomordowanymi tych dwóch, którzy odziani byli w przykrótkie spodnie. A śyda 
Kukę i jego Ŝonę w kilka dni później znaleziono ..martwych. Za duŜo widzieli i wiedzieli, musieli zginać 
od trucizny. 
Znów wakacje, przyjechałem do Grabowca, do swych starych przyjaciół. To oni pomogli mi w 
rozsupłaniu wielu tajemniczych węzłów tych wydarzeń, które czas zdąŜył zatrzeć, a niekiedy i 
wypaczyć. 
Pan Edward Cieszkowski liczy ponad osiemdziesiąt lat, jest jednym z Ŝyjących jeszcze ludzi, którzy 
tamtej nocy pochowali „ewakuowanych" ze szpitala na grabowieckim cmentarzu. To on opowiadał mi 
kiedyś o nastroju niedzielnego wieczoru, gdy Polacy odeszli. Teraz jest starszy jeszcze o kilka lat. 
MoŜe dlatego jego słowa nabrały większej wagi. 
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Patrzę na niego i chciałbym się wypytać o najdrobniejsze szczegóły dotyczące tragicznych dni. 
Przecie Cieszkowski z nieŜyjącym juŜ dziś sołtysem Kalinowskim zajęli się wtedy pogrzebem 
nieszczęśników. Pytam staruszka: 

— Czy świecił tej nocy księŜyc? Czy ktoś was pilnował? Czy wszyscy przywiezieni Ŝołnierze byli 
juŜ martwi? 

Starzec patrzy na mnie z pobłaŜaniem. Mówi cicho: 
— Spełniliśmy tylko swój chrześcijański i obywatelski obowiązek. KtóŜ z nas wtedy wiedział, czy nie 
podzielimy losu tych pogrzebanych? 
Dostrzegam, Ŝe mój rozmówca w trakcie opowieści sam się wzrusza. Opowiada dalej cicho i z 
rozwagą o tym, jak ostroŜnie układali ich, jednego przy drugim, w tej ziemi, której bronili.- LeŜą tam od 
lat, bez trumien, nadzy, poszarpani kulami. KaŜdy ma strzaskaną czaszkę. Tylko niektórzy zachowali 
nazwiska. Innym i to odebrano. Tylko Bóg rozpozna ich na Sądzie Ostatecznym. 
Znów minął rok. Tym razem zebraliśmy się w sali katechetycznej grabowieckiej parafii. Mój przyjaciel, 
pan Sawiniec, postarał się, by w spotkaniu, zorganizowanym na moją prośbę, uczestniczyli najstarsi 
ludzie Grabowca. Czytam im mój tekst, prosząc o zwrócenie uwagi na błędy i nieścisłości. Większych 
uchybień nie znajdują, są poruszeni. Nasycają moją narrację niewiarygodnymi wręcz' szczegółami. 
Nie opiszę ich, bo roznieciłyby tlący się płomień nienawiści. W końcu ich wspomnienia dochodzą do 
punktu, którego sam nie potrafiłem ani wyjaśnić, ani do końca zbadać. Kiedyś sołtys, pan Kalinowski, 
opowiadał mi o jeszcze jednym zdarzeniu, które miało miejsce tamtej nocy na Górze Grabowieckiej. 
Pytam zebranych w salce parafialnej, czy coś słyszeli o harcerzach lub kadetach. Jak to naprawdę 
było? Patrzą na mnie zdziwieni. JakŜe moŜna było o tym zapomnieć? Padają nowe nazwiska 
świadków: Biernacki, Kozłow-ski. Tylko, Ŝe wtedy Ŝadnych zwłok nie odnaleziono, a wszyscy 
wstrząśnięci byli wymordowaniem rannych. 
OtóŜ w świetle faktów, a nie dramatycznych wspomnień, okazało się, Ŝe owej nocy pod osłoną 
pierwszej zbrodni dokonano w Grabowcu 'drugiej, jeszcze okropniejszej. Wspomniałem juŜ o 
dwudziestu kilku, a moŜe trzydziestu „ochotnikach" maszerujących od strony Miączyna ku 
Grabowcowi. Polski dowódca resztek przerwanego frontu kazał tym najmłodszym maszerować na 
tyły, chcąc ocalić ich od niewoli. Tak naprawdę, to nie wiemy, ani kim byli, ani ilu ich było, ani skąd 
pochodzili. Pewne jest, Ŝe do Grabowca nigdy nie doszli. Zanocowali w dwu zagrodach stojących 
przed Górą Grabowiecką. Doszli tam tak zmęczeni, Ŝe pokładli się w stodołach, na słomie i sianie. 
Bolszewicy odnaleźli ich koło północy. Podpalono stojący na uboczu stóg, otoczono zagrody. 
Wymordowano wszystkich. LeŜący w chwastach mieszkańcy przysiółka widzieli to i mogą 
zaświadczyć. RóŜne są techniki mordowania. Te honorowe, z plutonem egzekucyjnym. Te masowe, 
gdy karabin maszynowy kosi ludzi ustawionych nad długą mogiłą. W końcu te najbardziej upodlone, 
sowieckie. Kat nie widzi twarzy swej ofiary. Stanowi to jedyny ludzki aspekt tego procederu śmierci. 
Zwyrodnialec kat nie dostępuje tu łaski dostrzeŜenia w oczach ofiary ani gniewu, ani przebaczenia, ani 
nawet obojętności. 
W tym konkretnym przypadku do zabicia kaŜdej ofiary uŜyto aŜ trzech ludzi. Dwaj prowadzili 
skazańca, wykręciwszy mu wcześniej ręce. Niekiedy nawet nieśli go nad ziemią. W tym czasie kat 
strzelał, przykładając lufę do potylicy. Nie musiał celować, nie mógł chybić, nie miał potrzeby 
poprawiania swego błędu. W tych warunkach kaŜdy strzał niósł śmierć. Sposób niezwykle skuteczny, 
zastosowany później w Katyniu, a wypracowany juŜ wtedy i zastosowany parę dni po przekroczeniu 
granicy polskiej. PrzeraŜenie mnie ogarnia, gdy to piszę. A jaki strach musieli czuć ci, którzy zza pło-
tów oglądali kaźń! A ci nieszczęśnicy, ledwie zbudzeni ze snu, którym skracano ich młode Ŝycie? Co 
oni czuli poza strachem? Czy mieli świadomość sensu swej śmierci? Bo tylko to w ich połoŜeniu 
stanowiło ostatni jeśli nie promyk, to bodaj poblask nadziei. Przygotowane na Górze Grabowieckiej 
podwody, o których wspomniano, wywiozły zwłoki pomordowanych w kierunku Chełma. 

I tu wszelki ślad po zamordowanych i furmankach ginie. Następnego dnia obfite strugi krwi na 
klinkierze szosy świadczyły, Ŝe tej nocy w Grabowcu wydarzyło się jeszcze coś, o czym nie wszyscy 
wiedzieli. Jest to nie wyjaśniona do końca zagadka śmierci kilkunastu, a moŜe kilkudziesięciu 
harcerzy, kadetów czy ochotników. MoŜe ktoś się i o nich upomni. 
Po dwóch tygodniach postoju, podczas którego zginęło jeszcze kilku polskich Ŝołnierzy, bolszewicy 
opuścili Grabowiec. Wycofali się za Bug, oddając Lubelszczyznę hitlerowcom. Po- zostawili po sobie 
nienawiść tak wielką, Ŝe później nie potrafiły jej osłabić ani wieczornice przyjaźni polsko-radzieckiej, 
ani uroczyste rocznice wielkiej rewolucji. Zresztą Grabowiec podczas okupacji stał się niepisaną 
stolicą Armii Krajowej obwodu hrubieszowskiego. Po wyzwoleniu wielu tutejszych ludzi przypłaciło 
swój patriotyzm więzieniem, torturami i śmiercią. 
Wracajmy do naszej opowieści. OtóŜ konieczne staje się jakieś jej podsumowanie. Dla mieszkańców 
Grabowca wydarzenia z 25 września 1939 roku stanowiły zawsze symbol stosunku komunistów 
wszelkiej maści do tego, co polskie. IleŜ to razy delegacje mieszkańców osady udawały się do władz, 
prosząc o zezwolenie na postawienie pomnika lub bodaj pamiątkowego kamienia, który uczciłby 
pamięć bohaterów. 
Znamienna jest wypowiedź pewnego urzędnika szczebla wojewódzkiego w Zamościu: 
— Wyście pewnie poszaleli, towarzysze kombatanci. Przecie Armia Czerwona wyzwoliła nas z 
faszystowskiej niewoli. Oni na swych bagnetach przynieśli nam wolność i sprawiedliwość społeczną. 
Uwolnili nas od obszarników i innych krwiopijców. A wy okazujecie im taką wdzięczność... Nieładnie... 
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Nieładnie. Pomnik pomordowanym stawiajcie, to się chwali. Polska walczyła wtedy — jak wiecie — z 
Hitlerem. O tym moŜecie napisać, ale wara od szkalowania naszych wyzwolicieli, obrońców ładu spo-
łecznego. 
Zawsze zapytywałem siebie, czy ci instruktorzy, agitatorzy, prelegenci wierzą w to, co mówią, bo nie 
znają prawdy, czy teŜ mają. dwa oblicza. Do dziś nie potrafię z całą pewnością na to odpowiedzieć. 
Jeśli będziecie kiedykolwiek w Grabowcu, w miejscu, gdzie wydarzyły się opisane wypadki, spójrzcie 
na pomnik, który tamtejsza ludność wzniosła bohaterom polskiego Września. Do głównej inskrypcji 
dodano później niewielką płytkę z napisem; „pomordowani przez Armię Czerwoną". 
Jak wielkie zmiany musiały zaistnieć w naszej ojczyźnie, by na cokole pomnika z orłem mogła znaleźć 
się ta lapidarna informacja. I tu moŜna by naszą opowieść zakończyć, gdyby nie pewien zadziwiający 
fakt. Oto istnieją — nawet w Grabowcu — ludzie, którzy oczekują dnia i godziny, by właśnie ten napis 
wyrąbać, usunąć na wieki. Innymi słowy, Ŝyją pośród nas i tacy, którzy zdąŜyli znienawidzić prawdę. 
Ci ludzie są równie biedni, co niebezpieczni. 
I jeszcze jedno. Na swego odkrywcę czekają groby owych harcerzy czy kadetów. Wcześniej czy 
później i irn postawimy pomnik. 
 

 
 


