MALY KATY N
(Rozdziat z ksi azki Wiktora Zina ,Potglosem icisz " — Warszawa 1998)

Wydarzyto sie 17 wrzesnia. Niewielu jednak miato swiadomos¢ ze w granicach Polski zjawig sie
nowi, okrutni okupanci. Tutejsi ludzie znali na ogot jezyk rosyjskie chetnie stuchano Moskwy. Radio
sowieckie glosito, ze uciemiezonej Polsce nalezy jak najrychlej pomdc. Na pomoc te wielu oczekiwato.
Najbardziej entuzjastycznie do bolszewikéw ustosunkowani byli Zydzi. W prowadzonych rozmowach
zapowiadali: \WYy teraz zobaczycie, co to dobrobyt i jak naprawde wyglada wolno$¢. Teraz zacznie sie
nasz czas. Z perspektywy lat nieswiadomos¢ tych ludzi budzi juz tylko politowanie. Wielu
mieszkancow wyszio tego niedzielnego dnia na ulice, by stwierdzi¢, co u Ruskich zmienito sie od
czasOw carskich. Rozmawiano z zotnierzami, czestujac ich tytoniem. Tamci pozywienia przyjmowac
nie chcieli, chociaz w ich oczach czaito sie pozgdanie, zwtaszcza na widok pszennego chleba i sto-
niny. Dziwna to byla armia. W brezentowych butach, z karabinami na konopnych sznurkach, w
postrzepionych szynelach. M¢j dziadek skwitowat swe wrazenie trafnie:

— Co6z pewnego mozna o nich powiedzie¢ — chyba tylko to, ze jest ich bardzo duzo.

Miasteczko zaroito sie tysigcami zotnierzy, ktérym zapewne pierwszego dnia zakazano
wchodzenia do domoéw. Siedzieli pod ptotami, spacerowali po rynku. Jedli $ledzie, czesto bez chleba.
A nastepne kolumny ciggnety ze wschodu nieprzerwanym pochodem. Nie byto stycha¢
ani strzatow, ani zotnierskich piesni, ani wiwatow radosci.

Kilkunastu mtodych Zydéw i innych mieszkancéw obdarowano karabinami i czerwonymi opaskami.
Prowadzili oni kolumne polskich zotnierzy. Pamietam taki szczegét: jeden z jencéw podtrzymywat lewg
rekg prawy krwawigcy tokie¢, spomiedzy palcéw sSciekata mu krew. Dowddca konwoju, dostrzegtszy
przerazenie w moich oczach, powiedziat:

— Aty, maly, nie wybatuszaj gat, to burzujska krew. Wiele jej jeszcze poptynie.

Zotnierzy polskich, o ktérych pisze, rozstrzelano tego samego dnia pod potnocng $ciang kosciota
garnizonowego i tam sg pochowani.

W odlegtosci ledwie dwudziestu szesciu kilometrow na pétnocny zachdd od Hrubieszowa lezy osada
Grabowiec. Niegdys grod, wzmiankowany juz w XlIlI wieku, p6zniej stolica starostwa grodowego, z
wlasnym zamkiem, a nastepnie juz tylko zubozata osada, potozona w malowniczo uformowanym
terenie.

Waznos¢ Grabowca zasadzata sie i na tym, ze krzyzowaty, sie tu wazne drogi. Tuz przy miejscowosci
zwanej Goérg Grabowiecka, nieopodal miejsca, gdzie stat zamek, trakt hrubieszowski rozwidla sie.
Jedna jego odnoga biegnie ku Mig-czynowi i Zamosciowi, druga opada ku osadzie. Tam znéw
rozgalezia sie, prowadzac na SkierbieszOéw w lewo, na Chetm prosto, a w prawo na Uchanie.
Wspomnie¢ tu wypada, ze przy tej ostatniej drodze, w miejscowosci Grabowczyk, stat kiedys
malowniczy dworek szlachecki, otoczony pysznym parkiem. Czestym gosciem wihascicie-«l'i tej
posiadiosci, panstwa Czachdrskich, bywat Henryk Sienkiewicz. Kto by pomyslal, ze okoliczne jary,
uroczyska i chaszcze postuzyly tworcy Trylogii do uformowania wizji Dzikich P6l? Z kolei jadac w
kierunku Skierbieszowa, dawnej wtasnosci Moscickich, mijato sie zbitg kepe drzew — dorodnych
klonéw i jesionéw. To cmentarz grabowiecki. Na pewno nie wszyscy wiedzg, ze wtasnie posrod tych
szumigcych olbrzymow pochowany jest znakomity, chociaz wcigz nie doceniany polski malarz
Wiadystaw Czachérski.

Powr6émy jednak na gtéwny trakt osady. Od Gory Zamkowej zaczynajac opada on w kierunku rybnej
niegdys rzeczki Wolicy. Nieopodal znajduje sie czworoboczny rynek, przy ktérym stat kosciot;
urbanistyczna jasnos¢ juz zatarta sie. Ten obecny kosciét jest trzecim z kolei, zmienit styl i wielkos$¢,
tylko miejsce zajmuje to samo co poprzednie. Liczne drewniane kramnice otaczaly rynek. Mozna tam
byto kupi¢ i tyszowieckie buty, i brabanckie koronki. Po wielkich pozarach w 1814 i 1815 roku miasto
ostatecznie podupadto. Stato si¢ tylko osadg stynng z hodowli gesi. Godzi sie wspomnie¢, ze przed
wojng Zydzi tddzcy i Iwowscy specjalnie zabiegali o kupno grabowieckich gesi, ktérych mieso, a szcze

golnie smalec, okreslano jako prawdziwy cymes. Gesi pasty sie na pochytych zielonych stokach rzeki.
Mialy tu wlasne Sciezki i piaszczyste, ostoniete sitowiem mateczniki. Ale wracajmy do istoty naszej
opowiesci.

Tej niedzieli, 24 wrzesnia 1939 roku, gdy Sowieci zajeli pobliski Hrubieszéw, Grabowiec byt wcigz
wolny. Co wiecej, zbieraly sie tu polskie oddzialy, ktére nie zaprzestaly jeszcze walki z Niemcami.
Front przebiegat pod Czesnikami, bo Zamos¢ zajeli juz hitlerowcy. Rano odbyta sie w Grabowcu msza
polowa, ktérg celebrowat nie zidentyfikowany kapelan. We mszy uczestniczyli zotnierze réznych
formaciji, a nawet — na wtasng prosbe — kilku jeAcéw niemieckich. Orkiestra wojskowa o dograta
"Boza, cos Polske... (moze byto to ostatnie tej"wojny wystgpienie polskiej orkiestry wojskowej?).
Regularne oddziaty formowaty sie z rozbitkéw i grup ciagnacych gtéwnie od strony Chetma. Zjawity sie
nawet trzy dziata polowe. Sunety w pobrzekujacych zaprzegach, wraz z jaszczami. Artylerzysci
kroczyli pieszo, chcgc ulzy¢ utrudzonym koniom. Jaki$ miody podchorgzy zorganizowat sprawny od-
dziat tacznosciowcow. Do tej armii przytaczyto sie kilkku mieszkancéw Grabowca, chwalacych sie
posiadaniem wiasnej broni i oporzadzenia. Pochod ciggnacy na Czesniki zamykata kawaleria, ztozona
z kilkudziesieciu jezdzcow i dwoch dziatlek przeciwpancernych. Ludno$é obdarowywata wojsko



zywnoscig. Kobiety wynosity na droge mleko, butki i owoce. Byto jako$ odswietnie, inaczej niz w kazda
przecietng niedziele. Pozegnaniu Zzolnierzy towarzyszylty izy, kwiaty i zyczenia zwyciestwa. Od
zachodu dochodzito gtuche dudnienie dzial. Wprawdzie wiedziano, ze sytuacja jest powazna, nasi
walczyli przeciez nie pod Berlinem, ale pod Zamosciem, wiele jednak obiecywano sobie po nowej linii
obrony na Bugu, by¢ moze przy wspoétudziale Rosjan. Wierzono tez w miazdzacg ofensywe
Francuzoéw i Anglikow. Bardziej wtajemniczeni mowili o pojawieniu sie na Wisle todzi podwodnych
naszych zachodnich sojusznikéw (autentyczne!). Zresztg nadzieja w czasie wojny ma zupetnie inny
wymiar niz podczas pokoju. Czasu wojny nalezy nauczy¢ sie tak jak czytania i pisania. Pod tym
wzgledem ludzie byli wtedy kompletnymi analfabetami.

W niedzielng odwieczerz, gdy oddziaty polskie opuscity Grabowiec, pozostat tu jedynie szpital
polowy oraz kilkunastoosobowy oddziat policji i wojska. Jego zadaniem byla ochrona osady,
szczegOlnie przed oskrzydleniem od wschodu. Ponadto coraz czesciej zaczynaly krazy¢ pogtoski o
formowaniu sie ukrainskich band, ktére napadaly na tutajgce sie po lasach i przysiotkach
kilkuosobowe grupy polskich zotnierzy.

Poniewaz istniata obawa przed niemieckimi nalotami, dwudziestu rannych Zotnierzy pozostatych w
Grabowcu umieszczono w murowanych piwnicach budynku szkoly. t6zek w tym szpitalu nie byto.
Ludzie lezeli na stomie i plandekach. Krew saczyta sie na brezent przez liche opatrunki.

Na czele tego polowego szpitala stat doktor medycyny kapitan Henryk Wislicki oraz dwdéch innych
oficerébw. Jednym z nich byt tez lekarz, Henryk Wasilewski, lekko ranny, noszacy lewag reke na
temblaku. Lekarstw juz prawie nie bylo. Materiaty opatrunkowe konczyly sie. Niektdrzy ciezko ranni
wymagali natychmiastowych zabiegéw operacyjnych. Nie gardzmy w historii epizodami, gdyz one ja
tworza. Grabowiecki proboszcz ofiarowat na potrzeby szpitala alby i komze, ktére zamieniano na
bandaze i operacyjne chusty.

Piwnice szkoty wypetniat zaduch spoconych i gnijgcych ciat. Bolesne jeki i gwizdzace oddechy
mieszaty sie z szeptami modlitw. Wspomniany juz proboszcz Grabowca, ksigdz Jézef Czarnecki,
udzielit tej nocy wielu rannym ostatniej pociechy. To wszystko, o czym napisaliSmy dotychczas, to na
0got znane fakty, o ktérych opowiadajg zyjacy jeszcze swiadkowie tamtych dni. Mniej natomiast wie
sie o tym, Zze tej pogodnej nocy od strony Miagczyna w kierunku Grabowca podazata
kilkudziesiecioosobowa grupa zotnierzy polskich. Dzi$, po latach, jedni ich wspominajg jako harcerzy,
inni znéw jako kadetow. Niezyjacy juz sottys, Wiadystaw Kalinowski, o ktérym jeszcze tu wspomnimy,
nazwat tych ludzi po prostu ochotnikami.

— Miode to byto — moéwit — wymizerowane. Nie mieli juz sit dojs¢ do Grabowca. Zanocowali w
miejscowosci Géra Grabowiecka, wtasnie nieopodal wzgérza zamkowego. Zajeli na nocleg jedng czy
dwie stodoty.

Rozmawiam bodaj z najstarszym mieszkancem Grabowca, panem Edwardem Cieszkowskim. On tez
ma swa role w tej opowiesci. Pytam go o najdrobniejsze szczegéty dotyczace tamtego wieczora.
Staruszek ztozyt na kolanach wielkie spracowane rece, wyblaklymi oczyma spoglada dalej, niz siega
horyzont.

—Ja nigdy tej niedzieli nie zapomne — moéwi. — Bylo straszno, gdy sie Sciemnito. Na cmentarzu
gtodniej niz zwykle krakaty wrony. Ludzie snuli sie po ulicach jak mary. Wszyscy oczekiwali na cos,
czego nie sposdb byto ani unikna¢, ani odwota¢. Od strony Czes$nik ustata strzelanina.

Nad Grabowcem wstawat mokry, jesienny sSwit. Z szarawej mgietki wytanialy sie strzechy, stogi,
plecione ptoty. Gdyby nie krakanie wron, to okre$lenie ,cichy poranek” najlepiej charakteryzowatoby
nastréj. | nagle o godzinie 6.45 od strony hrubieszowskiego traktu rozszczekal sie karabin
maszynowy. W slad za jego zajadtym ujadaniem rozpoczeta sie kanonada pojedynczych strzatdw,
podsumowanych kilkoma wybuchami granatéw. Wszystko to trwalo nie dtuzej niz dziesie¢ minut.
P&zniej zapanowala cisza.

Ludzie powychodzili z mieszkan. Niektére kobiety trzymatly w reku rézance. Wtedy wiasnie ktos
krzyknat:

— To jaka$ banda od Berescia nadcigga! W tym czasie zza stodot wyjechat kilkuosobowy zwiad
polskiej kawalerii. Skad sie wzieli, gdzie byli ukryci tej nocy, nikt nie wiedzial. Ich dowddca podat
komende: ,Z koni zejs¢." Sam jednak pozostat na koniu i gtosem ociekajagcym rozpaczg zawotat:

— To nie banda, to bolszewicy. Niech nas Bég ma w swojej opiece.

Zaraz p6zniej ze swoimi ludzmi i konmi skryt sie pomiedzy stodotami.

Tymczasem od strony Gory Zamkowej, po pochytosci drogi, po $ciezkach na gesich pastwiskach
sung¢ zaczely ku Grabowcowi grupy jezdzcéw. Siedzieli na matych kosmatych koniach. Niektérzy
strzelali, nie celujac, inni krzyczeli: ,Hura!" Przypominali wielkie stado szaranczy, ktéra potrafi przykryc
sobg cate pola. Najbardziej charakterystyczng czescig munduru tego wojska byty czubate czapki z na-
usznikami i wielkg czerwong gwiazdg. Mieli jakby za dtugie karabiny ze szpikulcami bagnetéw
potyskujacych groznie jak szewskie szydta. Wszystko inne w ludziach i koniach byto matowe i jakby
przerdzewiale. Konie najezdzcéw cztapaty i po stromych $ciezkach, i po podmoktych wertepach. O
godzinie 9.30 doszli do mostku na Wolicy.



| wtedy wydarzyta sie rzecz nieprawdopodobna. Gdzie$ spoza optotkdw zaatakowat bolszewikow 6w
kilkuosobowy polski zwiad. Zgineli wszyscy, odeszli zgodnie z honorem, tylko czy réwnie w zgodzie z

logikg?
Tu nadarza sie okazja drobnej konfrontacji poezji z historig.'Kawalerzy$ci $piewali: ,Jak to na wojence
tadnie, kiedy utan z konia spadnie..." | spadt. Dowddca polskiego oddziatu zostat zabity tuz przy

moscie, od strony osady. Jego kon jakby zszokowany pocwatowat do przodu, ale w pewnej chwili
zatrzymal sie i stgpajac noga za noga powrécit do swego jezdzca i pana. Pochylit glowe i zaczat go
obwachiwa¢ i parska¢, jakby chcac udzieli¢ pierwszej pomocy. Jakaz musiata by¢ zaciektosé
najezdzcow, ktérzy tego rostego i dorodnego konia zastrzelili. Padt tuz obok dowédcy oddziatu.
Tymczasem czerwonoarmisci Lajmowali juz calg osade. Zabijali wszystkich odzianych w polskie
mundury lub nawet w wojskowe buty. W tym ostatnim przypadku chodzito jedynie o to, by swe
brezentowe zamieni¢ na prawdziwe, skoérzane. Zdobywcy byli rozwscieczeni, chociaz nie pijani.
Sadzono, ze to odwet za rok 1920. Rzecz jednak — jak sie okaze — miata bardziej lokalne podtoze.
Teraz jednak naszg opowies¢ nalezaloby rozdzieli€ co najmniej na trzy nurty, ten gtdwny i dwa
poboczne. Zacznijmy od tych ostatnich.
O godzinie 10.00 Grabowiec zostat ostatecznie zdobyty. Teraz padaly juz tylko pojedyncze strzaly.
Przerazeni mieszkancy na ogét nie opuszczali swych domow. Kwadrans pézniej przed budynkiem
gminy zgromadzito sig¢ nieliczne grono grabowieckich komunistow. Grupa ta sktadata si¢ z kilku
mtodych Zydow i paru starszych Polakéw, z Janem Kontkiem na czele. Posréd nich znalazly sie i dwie
dziewczyny. Wszyscy zgromadzeni przed gankiem mieli na rekawach czerwone opaski, jakby od
dawna przygotowane. Jeden z uczestnikdéw trzymat przed sobg kuchenng stolnice, na ktdrej widniat
napis po rosyjsku: ,Chwata wyzwolicielom". Litery namalowano rzadkg czerwong farba, ktéra tworzyta
zacieki. Dlatego p6zniej méwiono, ze byla to krew. Do miejscowych komunistow podjechat wkrétce
dowddca zwyciezcow lub jego zastepca do spraw politycznych. Wiasnie miat sie zaczg¢ mityng.
Niektérzy mieszkancy Grabowca uznali, ze teraz przebywanie w poblizu budynku gminy stanowi
najbezpieczniejszy sposob przetrwania. Staneli wokot tych z czerwonymi opaskami. To whasnie dzieki
nim mamy doktadng relacje o przeméwieniu sowieckiego dowddcy i 0. tym wszystkim, co sie tam
wydarzyto, a do czego polscy komunisci w niemaly sposob sie przyczynili.

Sowiecki komisarz nie zsiadajgc z konia zacza} tak;
— Towarzysze! Doczekaliscie szczesliwie dnia swobody. Wiem, ile wycierpieliScie od obszarnikéw,
ksiezy i wszelkiej burzuazyjnej swotoczy. Teraz poznacie, czym jest prawdziwe swobodne zycie. Wasz
kosciot stanie sie wnet kinem. Kazdy b'edzie za darmo ogladat filmy i uczyt sie. Stworzycie u siebie
kolchozy i artiele. Wszyscy bedg"jedli mieso i stonine. Nikomu nie zabraknie butéw. Tylko ze najpierw
— jak méwit Lenin — wrogow klasowych nalezy zdeptaé, tak by nigdy wiecej nie podniesli glowy. To
wiedzie¢ powinni wszyscy.

Za chwile powtorzyt:
— Wszyscy... tylko ilu was tu jest? Dwudziestu? A moze tylko dziesieciu? Gdzie reszta? | gdzie sg Ci
szubrawcy, ktorzy jeszcze wczoraj paradowali po tej ulicy? Czy nie wstyd wam, komunisci, ze zaden z
was nie uprzedzit swych wyzwolicieli o tutejszej zajadtoéci? Ja, job waszu mac, wiecej niz stu ludzi tu
stracitem. Nie tak wita sie tych, co swobode niosa. A moze i wy Polaczkom sprzyjacie?
Wtedy jedna z dziewczyn stojgcych w grupie powiedziata:
— Towarzyszu komisarzu, my wiemy, jak i co. My wskazemy wam, komu $mieré pisana. A temu, co
stalo sie na hrubieszowskiej szosie, winni sg ci, ktérzy uciekli, bojac sie zemsty ludu. My
poprowadzimy was po nitce do kiebka.
| tu rozpocza¢ nalezy drugi poboczny nurt naszej opowiesci, on bowiem doprowadzi nas do gtéwnego.
Dowddca polskich oddziatéw opuszczajacych osade, bojac sie niemieckiego oskrzydienia, a moze
majac sobie tylko znane wiadomosci o zajeciu Hrubieszowa przez Sowietéw, ubezpieczyt Grabowiec
od wschodu. W miejscu najdogodniejszym z dogodnych ustawit ciezki karabin maszynowy ze sporg
iloscig amunicji. Z wyznaczonego stanowiska widoczny byt trakt hrubieszowski i opadajace ku
potudniowi $cierniska. Nawet drzewa przydrozne — wtedy niewielkie — nie ostanialy tu zakola drogi.
Z tego miejsca dobrze okopana zatoga mogta broni¢ sie dtugo i skutecznie, zadajac nieprzyjacielowi
wrecz olbrzymie straty. Bez broni stromotorowej i pancernej trudno byto ich zlikwidowac.
Oddziat sowieckiej kawalerii podgzajacy od Hrubieszowa znaczyt swa droge krwawymi porachunkami.
Witajacy najezdzcow komunisci wskazywali winnych. W Beresciu zabito o$miu policjantow, z ktérych
tylko czterech bylo w mundurach. Jechali wiec jako triumfatorzy. Zapiewajto zaintonowat piesn ,Nasz
gieroj Czapajew....", ale $piew podjeto tylko paru zotnierzy. Inni rozmawiali o dobrach rozmaitych, kt6-
re zobaczyli podczas tej wyprawy. Piesh zamarta. Przed godzing siédma pierwsze oddziaty zblizyty
sie do Grabowieckiej Gory.
Celowniczy polskiego karabinu maszynowego musiat by¢é wytrawnym zotnierzem. Moze juz w ciggu
trzech tygodni tej wojny swe teoretyczne wiadomosci wspart bojowg praktyka. Oczekiwat na szosie
zwiadu, zobaczyt ttum jezdzcow. Nie spieszyt sie. Postanowit dopusci¢ wrogow

bardzo blisko. Jego pole obstrzalu zwiekszalo sie w miare, jak wydiuzata sie konna kolumna. Gdy
czoto jej znalazio sie na wysokosci pierwszych stert zboza, tuz przy osadzie, celowniczy nadusit spust
i zaczat pra¢ po ludziach i koniach. A moze lepiej powiedzie¢: przejechat po nich $miercionosnym
szwem, takim gestym, dziurawigcym stebnowaniem. Rozpoczat obstrzat od ' tym kolumny i wiedzial,



co czyni. Kazdy czlowiek w obliczu nieznanego niebezpieczehstwa, zanim je rozezna, instynktownie
cofa sie. Poniewaz zaskoczenie byto kompletne, czoto kolumny z jadacym tam dowddztwem cofneto
sie. Na szosie powstat nieprawdopodobny zator. Rzenie i kwiczenie koni mieszalo sie z jekami
umierajacych. Jakis woz okryty plandeka zaptonat jak pochodnia. Zaraz pdzniej zaczely wybucha¢ na
nim miny lub granaty. A karabin maszynowy wcigz klekotat. Umilkt nagle. To sowiecki snajper,
wdrapawszy sie na drzewo, zabit polskiego zolnierza — jedynego, jakiego dostrzegt. Gdzie podziali
sie inni? Tego nie dowiemy sie zapewne nigdy. Moze przestraszyli sie nawaty wrogéw i uciekli. Moze
uznali dalszg walke za bezcelowa. A moze nigdy nie istnieli? Na posterunku pozostat jedynie kapral —
celowniczy.

| tu opisa¢ nalezy pewien wecale niebtahy szczegét. Zabity kapral lezat w katuzy krwi; byt
blondynem o kedzierzawych wtosach. Sciggnieto mu buty, a pozniej, gdy rozpieto pas, okazato sig, ze
bohater byt obrzezanym Zydem. .
Potwierdzenie historyczne opisywanego szczegdilu jest takie: wiadomos¢, ze jeden Zyd wykosit
kilkudziesieciu krasnoarmiejcéw, stata sie sensacja, réwnie wielka dla Polakéw, bolszewikow, jak i dla
miejscowych komunistow. Sprawa posztaby moze w niepamig¢, gdyby nie miejscowy kahat. Starzy
Zydzi kazali tym miodym z czerwonymi opaskami porozumie¢ sie z komisarzem, po to, aby zabitemu
urzadzi¢ zgodny z Zakonem pogrzeb. Sprawe na pewno poparto jaka$ hojng daning. Komisarz zgodzit
sig. Pogrzeb odbyt sie na miejscowym kirkucie. Mieszkancy Grabowca pamietajg i to, ze kilku broda-
tych Zydoéw w chatatach diubato pét dnia w miejscu, gdzie stat karabin maszynowy. Czego tam
szukali? Zgodnie z nakazem swej religii nie mogli pozwoli¢, 'by najdrobniejsze $lady przelanej krwi
prawego lzraelity pozostaty gdzie$ na polu, pod dzikg grusza. To moze poswiadczy¢ wielu zyjacych
jeszcze mieszkancéw Grabowca. Skad pochodzite$, nieznany kapralu, i kto uczyt ciebie mitosci
Ojczyzny?
Zblizato sie potudnie. Kapitan Wislicki zdecydowat, ze natychmiast musi przeprowadzi¢ zabieg
amputacji nogi jednemu z ciezko rannych Zotnierzy. Wyszedt ze szpitala w mundurze. Ludzie
doradzali mu, by przebrat sie w cywilny garnitur. Kto§ nawet dostarczyt mu zwykie kortowe ubranie.
Polski oficer odpowiedziat:
— Nigdy nie rozstane sie z mundurem. Jestem zresztg lekarzem, o czym sSwiadczy opaska z
czerwonym krzyzem na ramieniu. To uszanuje kazdy nieprzyjaciel.
Kapitan szczesliwie doszedt z polowego szpitala do mieszkania miejscowego lekarza, doktora
Wiodzimierza Stankowa. Czytelnikom nalezy sie pare zdan wyjasnienia, kim byt ten cztowiek. Osiadt
on przed laty w Grabowcu, byt biatogwardzista, putkownikiem w oddziatach Denikina, ktéremu udato
sie zhiec za granice. Ponadto ukonczywszy studia w Dorpacie, po wieloletniej praktyce, od wojny
japonsko-rosyjskiej, zdobyt olbrzymie doswiadczenie, stanowit przyktad uniwersalnego lekarza. Wraz
z dwiema corkami, Olga i Heleng, mieszkat w Grabowcu, majac liczng rzesze pacjentéw, a nawet
wielbicieli, wierzacych w niego jak w cudotwérce. Nigdy nie nauczyt sie poprawnie méwi¢ po polsku.
Natomiast gdy sobie popit, deklamowat poezje i $piewat po rosyjsku. Przechodnie, zatrzymujac sie
czesto obok otwartych okien jego domu, styszeli stowa ,monumentalnego” carskiego hymnu: Boze,
cara chroni... Bo tez Stankow miat réwnie potezne mitosci, co i nienawisci. Nienawidzit caltym sercem
Kierenskiego, Trockiego i Lenina. Kochat bez reszty Romanowdw.
Tego dnia, pomny przysiedze Hipokratesa, wzigwszy instrumenty medyczne, Stankow wyszedt, by
pomac polskiemu koledze w amputowaniu zgangrenowanej nogi. Spotkali sie na ulicy tak nikczemnej,
ze od lat nikt nie zaproponowat nawet zmiany jej nazwy. Pozostata po prostu ulicg Kozig. | tu dopadt
ich niski krasnoarmiejec na palgkowatych nogach. Czerwonoarmiste rozwscieczyt mundur polskiego
kapitana, a o Stankowie musiat juz tez co$ wiedzie¢, bo nazwatl go ,kontrrewolucyjng swinig". Bolsze-
wik zachowywat si¢ arogancko, wywijat wyjetym z drewnianej kabury mauzerem i krzyczat,
— Mierzawcy! Obydwu zabije jak pséw! Nawet nie prébujcie prosic¢ o taske! Zadnej taski nie bedzie.
Los jednak pokierowat sprawg nieco inaczej. Nieopodal tych trzech — kata i dwéch ofiar — znalazia
sie nagle cérka Stankowa — Olga. Zaczeta btaga¢ bolszewika o darowanie zycia ojcu, cziowiekowi
bogobojnemu i porzadnemu, co poswiadczy¢é moga mieszkancy gminy i powiatu. Gdy wszelkie
argumenty o potrzebie przebaczenia zawiodly, zrozpaczona kobieta powiedziata:

— Chcesz go zabic tutaj, a on pochodzi az z Woroneza.

| to ostatnie trafito do $wiadomosci krasnoarmiejca. Popatrzyt na Stankowa przyjaznie i powiedziat:

—Ja toze.
| tak odepchnat Wiodzimierza Michajtowicza Stankowa jako krajana. Przed nim pozostat jedynie Polak
w mundurze. Kapitan Henryk Wislicki zgingt zastrzelony z pistoletu. Przed $miercig zdgzyt krzykna¢:
.Niech zyje Polska!"
Musiat by¢ swiadomy swego losu, o czym swiadczytaby zmieta fotografia zony, ktérg Sciskat w m-
artwej dtoni.
Stoje na ulicy Kozie] w Grabowcu, pomiedzy organistéwka i budynkiem dawnej szkoty, w ktérej miescit
sie wtedy szpital polowy. W tym miejscu tak niewiele sie zmienito mimo upltywu pélwiecza. Taki
matomiasteczkowy zautek. Mozna odnalez¢ tu sztachety, rosngce przy nich pokrzywy i roziozyste
liscie topiandéw. Ztocg sie dwa bicze dziewanny. A w tle trwajg przygarbione latami domy. Kto by
pomyslat, ze ten najzwyklejszy fragment najprzecietniejszej polskiej osady jest az tak mocno
osadzony w naszej historii i tego nie da sie odkre$li¢ grubg kreska.



Doktora Henryka Wasilewskiego, ktéry mimo groznego postrzatu w lewa reke opiekowat sie
poszkodowanymi kolegami, zakluto bagnetem. Zmart w mekach z powodu uptywu krwi. Czerwona
piana na ustach mogta oznacza¢, ze miat przebite ptuco. Zamordowano wéwczas jeszcze jakiegos
oficera ze stuzby medycznej. On tez kategorycznie odméwit zdjecia swego munduru. Nie znamy jego
nazwiska, istniejg wszakze poszlaki, ze mogt to by¢ podchorazy lub porucznik Fiuta.

| tak szpital polowy w Grabowcu, w ktérym lezato dwudziestu rannych, w tym ten jeden ze zgorzelg
oczekujgcy na amputacje nogi, pozostat bez zadnej medycznej opieki.

O godzinie 14.30 w gminie zamienionej juz na komitet rewolucyjny odbylo sie wazne zebranie.
Stanowi to moment niezwykle istotny dla naszej opowiesci. Kazde zebranie bowiem to zbiorowosc,
ktéra potrafi uskrzydli¢ najmniej logiczne i najbardziej okrutne decyzje. Ma tez moc rozmydlania
odpowiedzialnosci. To zebranie zwotala strona sowiecka. Poza ukonstytuowaniem sie jaczejki
partyjnej na tym wiasnie ,rewolucyjnym posiedzeniu" postanowiono ewakuowaé¢ z Grabowca szpital
polowy. Ewakuacja to stowo raczej dobroczynne. Oddala ono wszystkich od grozgcego im
niebezpieczenstwa. Czy to nacechowane samarytanskim duchem stowo mozna w ogole kojarzy¢ ze
zbrodnig?

A jednak...

O godzinie 17.00 25 wrze$nia 1939 roku ci z czerwonymi opaskami zaczeli wypedzac rannych z ich
legowisk. Do pomocy uzyto dwoch niegrabowieckich mezczyzn, odzianych jakby w nieco za male
ubrania. Na drodze uformowano kolumne. Ranni musieli o wlasnych sitach dojs¢ do Gory
Grabowieckiej. Tam miaty na nich oczekiwa¢ podwody, ktérymi miano odtransportowaé¢ ich do
hrubieszowskiego szpitala. Rodzi sie pytanie: dlaczego te furmanki nie podjechaly -pod szkote?
Dlaczego mieszkancom Grabowca nie pozwolono zblizy¢ sie do rannych? Pytamy retorycznie o to, na
co mamy jednoznaczng odpowiedz. O godzinie 17.15 ruszyt spod starej grabowieckiej szkoty
makabryczny pochdd ludzi sczerniatych, kulawych, z usztywnionymi ramionami i nogami. Silniejsi
niesli konajacych, trapionych goraczka. Niektorzy kroczyli milczaco, posuwajac sie drobnymi,
dziecinnymi wrecz krokami. Inni postekiwali za kazdym oddechem, a byli i jeczacy z bélu. Ci z eskorty
ktuli ich bagnetami, popedzali, przeklinajac wtasne matki, cara i Boga.

Nigdy nie zastanawiat mnie bezsens smierci. Widze w niej bodaj czy nie najsprawiedliwszy, logiczny
zamyst Stwoércy. Zawsze jednak zastanawiatem sie nad sensem bdlu przed $miercia, szczegdlnie tego
bélu zadanego jednemu cziowiekowi przez drugiego, ktory przecie ma swiadomos¢, ze i on umrze, i to
by¢ moze w takich samych okolicznosciach. Tkwi w tym jaki§ nonsens i paradoks. Kolumna rannych
posuwata sie powoli. Moze ktos pomyslat wtedy: dlaczego jedni osiggajg wiecznosé prawie za darmo,
a my musimy szukac¢ jej az tam hen, na wyzynach Zamkowej Gory. Eskorta wypetniata jedynie rozkaz
komitetu rewolucyjnego — ewakuowano z Grabow-ca szpital polskich rannych zotnierzy.

Stowo ,towarzysz" zostalo w ostatnich latach przez wielu ludzi znienawidzone lub wyszydzone,
tymczasem istniejg sytuacje, kiedy stowa tego nie da sie zastapi¢ ani ,kolegg", ani ,przyjacielem”. Gdy
kolumna rannych mijatla most na Wolicy, most, przy ktérym lezat jeszcze zabity przed potudniem kon
polskiego kawalerzysty, jeden z rannych osunat sie na ziemie. Wtedy dwaj nieco silniejsi towarzysze
niedoli uniesli go i chwyciwszy pod rece powlekli za innymi.

Trudno dzi§ powiedzie¢, czy wszyscy ranni doszli do wyznaczonej im mety. A jesli nawet to zdotali
uczyni¢, to czy byli przytomni i $wiadomi. Dwdch przyniesiono na noszach. Ci na pewno nie zdawali
sobie sprawy z niczego.

Byto juz zupetnie ciemno. Zapalono kilka pochodni. Wtasnie wtedy rozlegty sie pierwsze strzalty. W
jednym z gliniastych zaklesnie¢ Gory Grabowieckiej rozpoczat sie potworny mord na polskich
zotierzach. Ranity ich kule hitlerowskie, dobity stalinowskie. Uktad von Ribbentro-pa i Mototowa
owocowat. Na Gérze Grabowieckiej znalazto sie kilka tadownych dworskich furmanek. Mieszkancy
okolicznych zagréd sadzili, ze podwody sg przygotowane po to, by odwiez¢ pomordowanych na
miejsce pochéwku. Bylo to bledne mniemanie. Do wozéw tych bedziemy musieli jeszcze powrdcic,
jako do jednego z najbardziej zagadkowych elementéw opisywanych wydarzen.

Tymczasem na Gore Grabowiecka zajechat maty pleciony wézek zaprzezony w chudg chabete. Tych
dwoch niegrabowieckich mezczyzn zaczeto wrzucac na niego ciata pomordowanych. Mieszkat wtedy
w Grabowcu Zyd woziwoda, ktérego przezywano Kuka. Inni Zydzi nazywali go Ajpe, co oznaczato
glupawy, a on byt po prostu biedny i tak samo zagtodzony, jak jego kon. Otéz jego pobratymcy, ci z
czerwonymi opaskami, kazali mu zwiez¢ ciala pomordowanych na cmentarz. Jadac po raz ostatni
Kuka wi6zt po-miedzy pomordowanymi tych dwaoch, ktérzy odziani byli w przykrotkie spodnie. A Zyda
Kuke i jego zone w kilka dni p6zniej znaleziono ..martwych. Za duzo widzieli i wiedzieli, musieli zgina¢
od trucizny.

Znéw wakacje, przyjechatem do Grabowca, do swych starych przyjaciét. To oni pomogli mi w
rozsuptaniu wielu tajemniczych weztéw tych wydarzen, ktére czas zdazyt zatrze¢, a niekiedy i
wypaczyc.

Pan Edward Cieszkowski liczy ponad osiemdziesiat lat, jest jednym z zyjacych jeszcze ludzi, kt6rzy
tamtej nocy pochowali ,ewakuowanych" ze szpitala na grabowieckim cmentarzu. To on opowiadat mi
kiedy$ o nastroju niedzielnego wieczoru, gdy Polacy odeszli. Teraz jest starszy jeszcze o kilka lat.
Moze dlatego jego stowa nabraty wiekszej wagi.



Patrze na niego i chciatbym sie wypytaé o najdrobniejsze szczeg6ly dotyczace tragicznych dni.
Przecie Cieszkowski z niezyjagcym juz dzis soltysem Kalinowskim zajeli sie wtedy pogrzebem
nieszczesnikow. Pytam staruszka:

— Czy sSwiecit tej nocy ksiezyc? Czy kto$ was pilnowat? Czy wszyscy przywiezieni zotnierze byl
juz martwi?

Starzec patrzy na mnie z pobtazaniem. Mowi cicho:
— Spetnilismy tylko swoj chrzescijanski i obywatelski obowigzek. Ktéz z nas wtedy wiedziat, czy nie
podzielimy losu tych pogrzebanych?
Dostrzegam, ze méj rozméwca w trakcie opowiesci sam sie wzrusza. Opowiada dalej cicho i z
rozwaga o tym, jak ostroznie uktadali ich, jednego przy drugim, w tej ziemi, ktérej bronili.- Lezg tam od
lat, bez trumien, nadzy, poszarpani kulami. Kazdy ma strzaskang czaszke. Tylko niektérzy zachowali
nazwiska. Innym i to odebrano. Tylko BAg rozpozna ich na Sadzie Ostatecznym.
Znow minat rok. Tym razem zebraliSmy sie w sali katechetycznej grabowieckiej parafii. Mdj przyjaciel,
pan Sawiniec, postarat sie, by w spotkaniu, zorganizowanym na mojg prosbe, uczestniczyli najstarsi
ludzie Grabowca. Czytam im m¢j tekst, proszac o zwrdcenie uwagi na btedy i niescistosci. Wigkszych
uchybien nie znajduja, sg poruszeni. Nasycajg mojg narracje niewiarygodnymi wrecz' szczegoétami.
Nie opisze ich, bo rozniecityby tlacy sie ptomien nienawisci. W koncu ich wspomnienia dochodzg do
punktu, ktérego sam nie potrafitem ani wyjasni¢, ani do konca zbadaé. Kiedys sottys, pan Kalinowski,
opowiadat mi o jeszcze jednym zdarzeniu, ktére miato miejsce tamtej nocy na Gorze Grabowieckiej.
Pytam zebranych w salce parafialnej, czy cos$ styszeli o harcerzach lub kadetach. Jak to naprawde
bytlo? Patrzg na mnie zdziwieni. Jakze mozna bylo o tym zapomnie¢? Padajg nowe nazwiska
swiadkéw: Biernacki, Koztow-ski. Tylko, ze wtedy zadnych zwilok nie odnaleziono, a wszyscy
wstrzasnieci byli wymordowaniem rannych.
Otéz w Swietle faktéw, a nie dramatycznych wspomnien, okazato sie, ze owej nocy pod ostong
pierwszej zbrodni dokonano w Grabowcu 'drugiej, jeszcze okropniejszej. Wspomniatem juz o
dwudziestu kilku, a moze trzydziestu ,ochotnikach" maszerujacych od strony Migczyna ku
Grabowcowi. Polski dowddca resztek przerwanego frontu kazat tym najmiodszym maszerowaé na
tyty, chcac ocali¢ ich od niewoli. Tak naprawde, to nie wiemy, ani kim byli, ani ilu ich byto, ani skad
pochodzili. Pewne jest, ze do Grabowca nigdy nie doszli. Zanocowali w dwu zagrodach stojacych
przed Gorg Grabowiecka. Doszli tam tak zmeczeni, ze pokiadli sie w stodotach, na stomie i sianie.
Bolszewicy odnalezli ich koto péinocy. Podpalono stojacy na uboczu stdég, otoczono zagrody.
Wymordowano wszystkich. Lezacy w chwastach mieszkancy przysiotka widzieli to i moga
zaswiadczyé¢. Rézne sg techniki mordowania. Te honorowe, z plutonem egzekucyjnym. Te masowe,
gdy karabin maszynowy kosi ludzi ustawionych nad dlugg mogita. W konhcu te najbardziej upodlone,
sowieckie. Kat nie widzi twarzy swej ofiary. Stanowi to jedyny ludzki aspekt tego procederu smierci.
Zwyrodnialec kat nie dostepuje tu taski dostrzezenia w oczach ofiary ani gniewu, ani przebaczenia, ani
nawet obojetnosci.
W tym konkretnym przypadku do zabicia kazdej ofiary uzyto az trzech ludzi. Dwaj prowadzili
skazanca, wykreciwszy mu wczesniej rece. Niekiedy nawet niedli go nad ziemig. W tym czasie kat
strzelat, przyktadajac Iufe do potylicy. Nie musiat celowaé, nie moégt chybi¢, nie miat potrzeby
poprawiania swego bfedu. W tych warunkach kazdy strzat niést Smieré. Sposob niezwykle skuteczny,
zastosowany pozniej w Katyniu, a wypracowany juz wtedy i zastosowany pare dni po przekroczeniu
granicy polskiej. Przerazenie mnie ogarnia, gdy to pisze. A jaki strach musieli czu¢ ci, ktérzy zza pto-
tow ogladali kazn! A ci nieszczesnicy, ledwie zbudzeni ze snu, ktérym skracano ich miode zycie? Co
oni czuli poza strachem? Czy mieli $wiadomos$¢ sensu swej smierci? Bo tylko to w ich potozeniu
stanowito ostatni jesli nie promyk, to bodaj poblask nadziei. Przygotowane na Goérze Grabowieckiej
podwody, o ktérych wspomniano, wywiozty zwtoki pomordowanych w kierunku Chetma.

| tu wszelki slad po zamordowanych i furmankach ginie. Nastepnego dnia obfite strugi krwi na
klinkierze szosy swiadczyly, ze tej nocy w Grabowcu wydarzyto sie jeszcze cos$, 0 czym nie wszyscy
wiedzieli. Jest to nie wyjasniona do konca zagadka $mierci kilkunastu, a moze kilkudziesieciu
harcerzy, kadetéw czy ochotnikéw. Moze kto$ sie i 0 nich upomni.
Po dwoch tygodniach postoju, podczas ktérego zgineto jeszcze kilku polskich zotnierzy, bolszewicy
opuscili Grabowiec. Wycofali sie za Bug, oddajgc Lubelszczyzne hitlerowcom. Po- zostawili po sobie
nienawis¢ tak wielka, ze pozniej nie potrafity jej ostabi¢ ani wieczornice przyjazni polsko-radzieckiej,
ani uroczyste rocznice wielkiej rewolucji. Zreszta Grabowiec podczas okupacji stat sie niepisang
stolicg Armii Krajowej obwodu hrubieszowskiego. Po wyzwoleniu wielu tutejszych ludzi przyptacito
swoj patriotyzm wiezieniem, torturami i $miercia.
Wracajmy do naszej opowiesci. Ot6z konieczne staje sie jakie$ jej podsumowanie. Dla mieszkancéw
Grabowca wydarzenia z 25 wrzesnia 1939 roku stanowity zawsze symbol stosunku komunistéw
wszelkiej masci do tego, co polskie. llez to razy delegacje mieszkancéw osady udawaly sie do wiadz,
proszac o zezwolenie na postawienie pomnika lub bodaj pamigtkowego kamienia, ktory uczcitby
pamie¢ bohaterow.
Znamienna jest wypowiedz pewnego urzednika szczebla wojewddzkiego w Zamosciu:
— Wyscie pewnie poszaleli, towarzysze kombatanci. Przecie Armia Czerwona wyzwolita nas z
faszystowskiej niewoli. Oni na swych bagnetach przyniesli nam wolnosc¢ i sprawiedliwo$¢ spoteczna.
Uwolnili nas od obszarnikéw i innych krwiopijcow. A wy okazujecie im takg wdziecznosé... Nietadnie...



Nietadnie. Pomnik pomordowanym stawiajcie, to sie chwali. Polska walczyta wtedy — jak wiecie — z
Hitlerem. O tym mozecie napisac, ale wara od szkalowania naszych wyzwolicieli, obroncéw tadu spo-
lecznego.

Zawsze zapytywalem siebie, czy ci instruktorzy, agitatorzy, prelegenci wierza w to, co méwia, bo nie
znajg prawdy, czy tez majg. dwa oblicza. Do dzi§ nie potrafie z catg pewnoscig na to odpowiedzieé.
Jesli bedziecie kiedykolwiek w Grabowcu, w miejscu, gdzie wydarzyly sie opisane wypadki, spéjrzcie
na pomnik, ktéry tamtejsza ludnos¢ wzniosta bohaterom polskiego Wrzesnia. Do gtdwnej inskrypcji
dodano pézniej niewielka ptytke z napisem; ,pomordowani przez Armie Czerwong".

Jak wielkie zmiany musialy zaistnie¢ w naszej ojczyznie, by na cokole pomnika z ortem mogta znalez¢
sie ta lapidarna informacja. | tu mozna by naszg opowies¢ zakonczyé, gdyby nie pewien zadziwiajacy
fakt. Oto istniejg — nawet w Grabowcu — ludzie, ktérzy oczekujg dnia i godziny, by wlasnie ten napis
wyrgbaé, usuna¢ na wieki. Innymi stowy, zyja posrdd nas i tacy, ktérzy zdazyli znienawidzi¢ prawde.
Ci ludzie sa rownie biedni, co niebezpieczni.

| jeszcze jedno. Na swego odkrywce czekajg groby owych harcerzy czy kadetéw. Wczesniej czy
pozniej i irn postawimy pomnik.



